米哈伊尔·米哈伊洛维奇·左琴科是俄国批判现实主义文学的代表人物,代表作《青春复返》《一本浅蓝色的书》《日出之前》。

左琴科是“谢拉皮翁兄弟”文学团体成员之一,被称为苏联文学史上“唯一成熟的幽默讽刺大师”。

如果说契诃夫、果戈里是沙皇俄国时期的杰出批判现实主义人物,那么,左琴科则代表了苏联时期批判现实主义文学的高峰,他们都是以短篇小说的形式完成对社会的批判、对陋习的揭露。

伟大的十月革命胜利后,剥削阶级被彻底消灭,新制度得以建立,人民当家做了主人。新社会、新制度给人们带来了新风气、新面貌、苏联社会上上下下其乐融融,新经济政策推行后,人们更是自信满满。当时从上到下,整个社会都认为美好的日子就要来临,沉浸于乌托邦的理想之中。

但左琴科并没有被这种歌舞升平的大好形势所蒙蔽,他冷静而又客观地审视着自己生活的这个社会,敏锐地看到了新社会中存在的种种问题。虽然十月革命后,新社会、新制度建立了,但专制、以及曾经的各种官僚主义现象并非随着沙皇专制制度的瓦解而荡然无存,在新社会依然保持着旺盛的生命力。左琴科用他的笔无情地撕开了官场的阴暗面,将官场的各种丑恶现象直接暴露在读者面前。主要表现在以下几个方面:

《大自然的戏弄》的主人公是一个住在渔村车站的老百姓,他向报社揭发了此处的积水问题。过了一个多月,调查组的人员才出发去渔村车站,此时当地已无积水。表面上看似是大自然在“戏弄”主人公,实则问题出在管理委员会成员和调查组人员身上。

在这篇小说中,左琴科清晰明了地对二者进行了揭露。一方面,作家讥讽了管理委员会成员工作效率的低下。下达实地考察的派遣命令本来不用花费很长时间,管理委员会成员却用了足足一个多月来做此事;另一方面,作家还嘲讽了管理委员会成员和调查组人员双方行事的刻板僵化。

从四月底主人公的文章刊登到六月初调查组人员的实地调查,中间过去了一个多月的时间,同一个地方的天气状况会发生很大的变化,然而他们却对此置若罔闻,并不考虑这一客观情况,单凭六月干燥缺水的环境来证明主人公撒谎。

管理委员会的成员则是对调查结果深信不疑,从未产生疑问,也认为主人公在瞎编乱造。通过这篇小说,左琴科将讽刺的笔锋直接指向了工作效率低下、做事机械死板、不知灵活变通的官僚作风。

《说说识字的害处》中的主人公是名为扎哈罗夫的村民委员会主任。他工作时认真负责,从不乱花钱,但他迷恋公文写作,只要是要求下属做的事,皆要见诸公文,即便是小如芝麻的细微之事,也不例外。比如他让别人端一杯茶、挪一下桌子,他都要提前写公文,然后交给对方。

其实这些小事通过口头吩咐足以办到,他却多此一举,既浪费纸张,又给接收命令的人带来不便,白白浪费时间和精力,这充分表现了他对于的迷恋。

《猫和人》中的房管处主任及其会计亲自登门调查主人公家煤气泄露一事,其做派好似亲民爱民、关心百姓的生活。然而实际情况表明,他们在做表面文章。对主人公而言,泄漏的煤气使人中毒,这是实际存在的问题,也是迫切需要解决的问题,因为该问题若迟迟得不到解决,煤气就会危及人的生命。可是,主任对于屋内弥漫的煤气视而不见、假装不知,自欺欺人地说:“没有。觉不出来。只有一股热气,没别的”。一旁的主任会计随即附和道:“空气挺好。闻着没事儿。头也不晕。我家的气味比这个难闻。我也没大惊小怪地去告状。这儿空气挺正常”。

就连猫对煤气也毫无反应,这无疑为主任推脱责任提供了借口。即便是房管处主任和会计二人因煤气而呼吸不畅,他们依旧不承认煤气的存在,始终声称壁炉没有问题。他们相互勾结、沆瀣一气,不愿意为主人公修理壁炉,无非是为了留下钱财供自己挥霍。

与此同时,房管处主任认为猫的反应真实可靠,其“动物在这方面从不做假。这和人不一样,完全靠得住”的说辞也从反面体现出了他不值得信任的虚伪嘴脸。左琴科正是通过描写房管处主任和会计的一言一行,控诉了苏联官僚阶层当中只顾维护自身利益、无视责任与担当、置普通百姓安危于不顾的无良官员,并且讥讽了下级官员对上级官员的阿谀奉承、谄媚逢迎的丑态,无情地剖开了苏联官场阴暗、丑陋的一面。

《松散的包装》一文中,托运室的过磅员投机取巧,利用工作之便为自己谋取私利的行为被左琴科巧妙地揭发出来。故事的叙述者和其他公民一样,因为买卖的原因,需要办理托运,而在托运的过程中发现了办理托运业务的过磅员的秘密:

过秤的工作人员与加固包装的工作人员勾结,为自己谋取私利。过秤员会瞅准时机,时不时地指出人们需要办理托运的物品包装松散,需要加固,于是人们不得不去加固人员那里对包装进行再次加固,为此,就需要支付额外的包装费用。

而这些费用,最后落入了工作人员的口袋里。过磅员想出的这种巧妙而又隐秘的方法实则是为自己谋取利益,是一种投机行为。

《山羊》故事的主人公扎别什金是一个小官员,做了十几年的小会计,幻想不劳而获,渴望暴富。他是一个不思进取的小官吏,在沙皇时期做过十四品文官并保留着旧思想,安于现状,不去思考自己的仕途,他在这个小岗位上一做就是十二年。他对待工作的态度极为敷衍,不到下班的时间就提前做好了下班的准备,即使面临被裁员的危险,扎别什金依旧不以为然,他不听同事的劝告,我行我素,偏执地做着自己的发财大梦。

扎别什金同时又是一个狡猾和自私的小市民,他租房的初衷是为了获取财富,当他听闻自己在发财的道路遇到了情敌的时候,他就立刻想出办法去对付情敌,甚至使用计谋离间房东和情敌之间的关系。

扎别什金的感情也是为利益服务的,为了获得入赘的机会,他故意讨好女房东多姆娜·巴甫洛夫娜,并请求多姆娜嫁给自己。他的爱情是建立在追求金钱的基础之上的,扎别什金租住房子的根本目的在于他企图获得男主人的地位。在拜金心理的驱使之下,他可以去讨好任何带给他财富的人。

最终,阴谋被拆穿,扎别什金被赶走,同时他还丢了工作,穷困潦倒。为什么官员们的如此,那到底是一个什么社会?

乌托邦的梦想幻灭之后,苏联走向了极权,伴随极权的是和专制。最高领导者开始神化,个人独断专行现象严重,个人崇拜盛行。新的特权阶层产生并扩大化,官僚主义和官僚化体制形成。官僚集团的日益扩大使得国家越来越脱离群众,群众的批评权利被剥夺。

那是一个谋求官衔、奉承权势的社会氛围。这样的氛围令人感到压抑与窒息,生存在这个氛围里的人已经丢失了真正的灵魂。这样的社会中,官僚主义横行,社会秩序由金钱与官衔主宰。功名利禄几乎成了大小官员的毕生追求。

左琴科无意关注社会的宏大命题,而是聚焦于日常生活的细枝末节,着眼于苏联社会中最为普通、但同时也非常典型的现象。他将批判的矛头直指小市民的市侩习气和官僚主义,深刻揭露了官员刻板僵化、效率低下的行事风格,追求官威、的官僚风气,不务实际、不急民所需的工作作风。在讽刺揭露上述社会问题、批判假丑恶的同时,左琴科期待以此引发读者的自省,呼唤真善美的回归。返回搜狐,查看更多